[銘] 鐘塔

我喜歡鐘塔。更廣泛地說我喜歡這些古典的樂器，我那不成氣候的古箏技巧說純粹是這股衝動下的產物。我從在 Madison 的時期便很喜歡鐘塔。Madison的鐘塔就在社會科學院大樓旁，每逢中午就可以聽到悠悠的鐘聲，我尤其喜歡那悠遠壯闊，如果鐘塔是一個人，那想必是兼善天下的翩翩君子。在週日早晨待在宿舍裡，聽著南邊傳來陣陣的鐘聲，也是極大的享受。所謂餘音繞樑，就是如此。

令我驚訝的是廣大的麥城群體中，只有少數人真正爬上過鐘塔聽完一場演奏會。在小麥的每週日，都可以走上鐘塔聽上一整個小時的演奏。麥城的鐘塔是一種古樸的設計，是一位老先生連敲三十年鐘的地方，演奏之處旁邊擺了幾張小板凳。

小麥鐘塔，萬聖節前夕

記得那是萬聖節，老先生驕傲地向我說他要演奏他的萬聖節曲目。整個小時裡參訪的聽眾其實不多，來來去去不到10個人，大部份拍了幾張照就離去了。像老先生那樣30年如一日又熱愛自己音樂的人能有多少。

拾階而上，鐘塔快到了

芝大也有這樣一座鐘塔，這鐘塔設在洛克斐勒教堂中。第一次在校園中聽到鐘聲四處尋覓還找不到來源，那樂音蕩氣回腸，由各地反射回來。芝大對於他的鐘有計畫地行銷，每個非學生上去都得捐個$5，還有經過訓練的導覽員帶你一覽鐘塔的風光。演奏室則是像貴族邀請音樂家到府上演奏的沙龍，暖色的佈置配上高級的明信片紀念品和專輯，有截然不同的感受。他們還有點歌的服務，第一次去參觀敲鐘的老伯看到在場華人眾多，還演奏了一曲茉莉花。因為和教堂同處一地，他們還有婚禮敲鐘的服務。

演奏室

在芝大敲鐘的這位伯伯來這裡敲鐘已邁41年，每天這鐘塔爬上爬下，在鐘塔中行走不下百萬階。和他聊才知道他也認識麥城的伯伯，有定期的聚會，他也演奏過小麥的那一座鐘。

塔頂俯視中途公園

如果有一天我也能演奏這鐘該有多好。