[由] 書店與書櫃（下）

一月中剛好去誠品聽了楊照在誠品有關台灣教育的新書發表會，正好適合當作系列文的結尾。




這場新書發表會徹頭徹尾的題文不符。其一，一場兩個小時的發表會，作為來賓的詹宏志就講了大概一小半；其二，他們整場談的是自己的學校經驗和育兒經，遠多過於批判台灣教育現況。雖然如此，多虧詹宏志的講故事功力，整場演講還是非常有趣。

這兩人就學經驗非常類似，兩個人小時候家境都不好，國中都是放牛班，整天打球。高中聯考前，只讀了一個月的書就都上了第一志願（中一中&建中），大學也都上了台大（詹宏志是台大經濟的學長）。大概就是給人一種「我就是聰明你咬我啊」的感覺。雖然讓人覺得囂張，但從言談之中的確也能感受到這兩人的確不笨。除此之外，還有一個共通點：他們的學習都發生在學校之外。楊照在讀建中十時常翹課去重慶南路的書店街（那時周夢蝶的小書攤仍在），而詹宏志則是龜在圖書館看書。在那資訊不流通的年代，有文字能讀，哪怕是月曆，他們都讀。

也就是說，對他們而言，學習是自主的，是自己的事。而這樣的學習才有用，有樂趣。現在回想起來，高中大學讀書讀煩了就會去誠品看書，想必也是厭膩了為考試而讀的學習吧？為了考分，為了加快解題速度，不斷重複地複習同樣的內容的折磨。不論國中還是高中，一本薄薄國文課本，明明一天就能讀完，偏偏就是要花上一學期講解。而只有離開學校，學習是自由的。從書海中，隨手拾取自己有興趣的內容，既沒有人會限制你閱讀的主題，也沒人會以既定的方式評量你的學習成果。

詹宏志提到他育兒的歷程有件事讓我們非常感動。他一直提到，他兒子能有今日的成就（四次在倫敦時裝周發表的服裝設計師。大概就像在AER發四篇paper吧？哈哈），他並不清楚自己到底是扮演了什麼角色[註1]。他說，他在輔導兒子學習的時候，只盡全力遵守一個原則：「不去評判小孩本身的選擇與價值。」也只為了一個目的：「不讓孩子壞了學習的胃口」盡全力在不對抗校方（體制）的情況，保護小孩免於體制的壓迫，打壞了學習的胃口。也只有這樣的爸爸，會在小孩讀書遇到瓶頸的時候，會選擇帶小孩出去旅行，而不是找上補習班。

他們也說到，雖然學校教育是「2300萬人的集體白痴化」，但從他們兩人的作為例子，個人還是足以對抗體制的能動性的。教育，尤其是那時候的教育，雖然試圖抹殺洗腦，但並未成功。

楊照女兒如今在德國就讀一流的音樂學校（這也是楊照寫書的動機），也在中國和台灣等舞台巡迴表演了幾次。作為一個音樂才女的爸爸，是如何看待天份這件事的。他說，世界上並沒有所謂的“音樂的天份”，這樣劃分太粗糙了。能在舞台上有超常表現的是一種天份，有耐心與毅力練習是種天份（並不是所有人都能忍受練習的枯燥的）。

日後做研究也是這樣吧？有些人很會賣，有些人很會想，有些人則是天生的問題解決機器。對研究才能的多元想像，多少也減輕了我的焦慮。

最後，楊照這本書根本不值得買。一本書大概半小時就能讀完，文中的觀點大多也是我早就知道的，不然就是我自己也曾經想過的。他大概是缺錢吧——這樣的書的確好賣。新書發表會的那天，就已經三刷了呢。

[註1] 雖然很明顯的，從詹宏志自己分享的故事中可以看到，他本人的文化資本與經濟資本與人脈非常有用。如，他在兒子大學的時候幫他找了一個實習，以及幫他兒子多次修改英文文件。